СССР и очередь были неразделимы. В очередях читали книги, делали уроки, влюблялись, расставались и даже рожали. Стояли буквально за всем, что можно было купить. Причем многие стояли напрасно. Потому что из-за прилавка кричали:
- Света, сметану не пробивай. И масло тоже!
Если в магазине не было очереди, значит висела табличка "Переучет". Или "Ушла на базу". Или "Буду через 15 минут". Последняя могла висеть до нескольких часов. Это доказывало, что время в СССР могло растягиваться и сжиматься.
Как растягивались и сжимались очереди за водкой, польскими духами, югославской мебелью и билетами на самолет.
Советские люди воспринимали очереди как явление природы. Как неизменность линии партии. Как возможность общения.
- Подержите, будьте любезны, мое место в очереди. А я пока отмечусь в соседней.
Да, да, да. Стояли сразу в нескольких очередях одновременно. Самая длинная была очередь на квартиру. Доходила до 20 лет.
В очереди сдавали пустые бутылки, детей в садики. И только на экзамен можно было пройти так. Без очереди.
Если, конечно, вы отличник.
Но ушла, ушла эпоха живого общения. И где сейчас уже услышишь:
- Света, сметану не пробивай.
Или:
- Пишите номера на ладонях чтобы было видно.
Или:
- Встаньте в очередь те, кто без очереди.
И сложно забыть счастливые лица тех, кто успел отовариться тем, что выбросили. То есть дефицитом. Которым тогда было почти все.
А иначе откуда тогда очереди?
|